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Русские	  тетради	  
Историко-политические	  анализы	  и	  комментарии	  

№	  56.	  Буэнос-Айрес,	  сентябрь	  2020.	  	  XIV	  год	  издания.	  
	  

	  

Сербия.	  Культура	  памяти	  	  
или	  культура	  воспоминаний?	  
	  
	  

В	  Сербии	  благодаря	  усилиям	  неправительственного	  сектора	  —	  так	  называемых	  
соросовцев	  и	  грантоедов,	  известных	  в	  политическом	  сообществе	  как	  «другосербиянцы»	  
(сербы,	  выступающие	  за	  НАТО,	  ЕС,	  либерализм	  и	  т.	  п.),	  —	  под	  видом	  науки	  пустила	  корни	  
идея	  о	  том,	  что	  истории	  нет,	  а	  значит,	  нет	  и	  культуры	  памяти.	  Есть	  только	  культура	  
воспоминаний	  —	  того,	  что	  помнит	  живой	  человек.	  Все	  остальное	  —	  фикция,	  ненадежная	  
информация.	  

Так,	  один	  из	  авторов,	  сформированных	  на	  таких	  основаниях,	  пишет:	  «Ни	  одно	  
описание	  прошлого	  на	  самом	  деле	  не	  является	  верным	  описанием	  прошедшей	  эпохи:	  нельзя	  
вернуться	  в	  прошлые	  времена	  и	  проверить	  точность	  нашего	  описания.	  Оно	  представляет	  
собой	  актуальное	  толкование	  и	  является	  предметом	  живых	  споров.	  Поэтому	  ссылаться	  
на	  прошлое	  можно	  лишь	  с	  рядом	  ограничений.	  Любое	  историческое	  событие	  —	  
закономерный	  итог	  обстоятельств	  того	  времени,	  а	  рассмотрение	  этого	  события	  здесь	  и	  
сейчас	  неизбежно	  сопровождается	  «внедрением»	  его	  в	  сегодняшний,	  а	  значит	  
неподходящий,	  контекст.	  Таким	  образом,	  парадокс	  прошлого	  проявляется	  в	  том,	  что	  
историческое	  событие	  становится	  основой	  для	  актуальных	  толкований,	  которые	  никак	  
прямо	  не	  связаны	  с	  исходным	  историческим	  контекстом.	  Другими	  словами,	  нам	  недоступна	  
возможность	  восприятия	  прошлого	  как	  неизбежного	  следствия	  предшествующих	  событий.	  
Его	  постоянно	  реконструируют	  и	  переосмысляют	  в	  связи	  с	  актуальными	  потребностями	  
общества	  и	  ожиданиями	  от	  будущего.	  Тот,	  кто	  не	  осознает	  эту	  проблему,	  в	  прошлом	  
видит	  кристально	  ясное	  и	  неопровержимое	  доказательство	  своего	  мнения,	  не	  понимая,	  
что	  его	  позиция	  не	  имеет	  никаких	  прямых	  оснований	  в	  истории. В	  некотором	  смысле	  
можно	  утверждать,	  что	  прошлого	  нет	  ни	  у	  кого.	  Остается	  лишь	  его	  толкование,	  ви́дение,	  
по	  поводу	  которого	  есть	  (не)согласие	  в	  той	  или	  иной	  мере»[1]. 

Посмотрим,	  так	  ли	  это.	  
В	  белградском	  издательстве	  «Просвета»	  в	  2011	  году	  вышел	  перевод	  книги	  Яна	  

Ассмана	  «Культурная	  память»	  (в	  дословном	  переводе	  на	  сербский	  —	  «Культура	  памяти»,	  а	  
не	  «Культура	  воспоминаний»),	  в	  которой	  идет	  речь	  о	  роли	  памяти	  и	  ее	  формах	  в	  процессе	  
формирования	  культурной	  идентичности.	  

Весна	  Джукич,	  профессор	  факультета	  драматического	  искусства,	  в	  2017	  опубликовала	  
свою	  монографию	  «Как/Кто	  мы?	  О	  культуре	  памяти	  и	  политике	  идентичности	  в	  Сербии»	  
(снова	  —	  культура	  памяти).	  

Правительством	  Республики	  Сербия	  создан	  сайт	  «Культура	  памяти»,	  призванный	  
спасти	  от	  забвения	  страдания	  сербов	  и	  евреев	  во	  Второй	  мировой	  войне.	  
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Детский	  культурный	  центр	  Белграда	  работает	  над	  проектом	  «Культура	  памяти	  —	  
наследие	  святого	  Саввы	  Сербского	  в	  третьем	  тысячелетии».	  

Стоит	  упомянуть	  также	  то,	  что	  историк	  Радован	  Самарджич,	  изучив	  деятельность	  
исполнителей	  эпических	  песен	  и	  их	  вклад	  в	  сохранение	  самосознания	  своих	  слушателей	  в	  
обычном	  полку,	  написал,	  что	  «даже	  в	  самых	  широких	  кругах	  сохранялась	  особая	  мудрость,	  
понимание	  того,	  что	  жизнь	  кончится,	  если	  будет	  потеряна	  память.	  Из-‐за	  этого	  «устный	  
хронист»,	  а	  с	  ним	  и	  народный	  гусляр	  старались	  установить	  и	  сохранить	  вертикаль,	  
состоящую	  из	  исторических,	  морально-‐нравственных	  и	  поэтических	  «примесей»,	  
благодаря	  чему	  весь	  сербский	  род	  будет	  крепко	  стоять	  на	  ногах,	  а	  значит,	  сможет	  выжить».	  

Так	  какие	  же	  разногласия	  возникают,	  когда	  речь	  идет	  о	  культуре	  памяти?	  Прежде	  
всего,	  стоит	  сказать,	  что	  наш	  предмет	  исследования	  обычно	  определяется	  следующим	  
образом.	  

«Культура	  памяти	  —	  это	  символическое	  наследие,	  представленное	  в	  текстах,	  
церемониях,	  памятниках,	  празднествах,	  священных	  писаниях	  и	  других	  формах,	  
которые	  выполняют	  функцию	  мнемотехнического	  «побудителя»	  смыслов,	  
связанных	  с	  событиями	  прошлого».	  

Вместо	  этого	  понятия	  иногда	  используют	  термины	  «культура	  воспоминаний»,	  
«национальная	  память»,	  «культурная	  память»,	  однако	  стоит	  отметить,	  что	  в	  Сербии	  
понятия	  «память»	  и	  «воспоминания»	  не	  являются	  синонимичными.	  

Поясним	  почему.	  Синтагму	  «культура	  воспоминаний»	  используют	  «другосербиянцы»,	  
которые	  свою	  идентичность	  определяют	  как	  несербскую,	  чаще	  антисербскую,	  то	  есть	  
«проевропейскую»	  и	  «пронатовскую».	  Они	  не	  осознают	  того,	  что	  «воспоминание»	  является	  
кратковременным,	  чаще	  всего	  —	  одномоментным	  мыслительным	  актом,	  обычно	  
относящимся	  к	  чему-‐то	  сравнительно	  неважному,	  побочному,	  стороннему…	  

В	  2006	  году	  вышла	  книга	  профессора	  Тодора	  Кулича	  под	  названием	  «Култура	  
сећања»	  /	  «Культура	  воспоминаний»	  (единственная,	  но	  в	  среде	  молодежи,	  очевидно,	  более	  
заметная,	  чем	  вышеупомянутые).	  В	  ней	  содержится	  весьма	  упрощенное,	  и	  поэтому	  
неточное,	  предположение:	  «У	  счастливых	  людей	  плохая	  память	  и	  богатые	  воспоминания».	  
Получается,	  молодым	  людям	  для	  счастья	  нужны	  «богатые	  воспоминания».	  Какое	  
упрощение,	  причем	  неверное!	  Кулич	  советует	  своим	  читателям	  (а	  это,	  в	  основном,	  
студенты	  философского	  факультета)	  «быть	  критичными	  по	  отношению	  к	  коллективным,	  
идеологическим	  картинам	  прошлого	  и	  способными	  сформировать	  собственное	  отношение	  
к	  истории».	  Далее	  он	  пишет,	  что	  без	  памяти	  мы,	  конечно	  же,	  не	  смогли	  бы	  представить	  
себе	  время.	  Однако	  при	  этом	  память	  сознательно	  и	  несознательно	  искажает	  то,	  что	  
нельзя	  вернуть.	  В	  памяти	  прошлое	  хранится	  не	  как	  мертвый	  объект,	  а	  вполне	  
активный	  и	  используемый	  конструкт.	  Именно	  здесь	  и	  скрыта	  возможность	  
манипуляций.	  Критичная	  «культура	  воспоминаний»	  стремится	  показать	  образцы	  и	  
модели	  разнообразных	  интерпретаций	  прошлого.	  В	  этой	  книге	  продемонстрированы	  
разные	  механизмы	  искажения	  истории.	  Это	  достигается	  как	  сохранением	  одних	  смыслов,	  
так	  и	  забвением	  других.	  Другими	  словами,	  как	  и	  зачем	  забывается	  то,	  что	  для	  правящих	  
групп	  невыгодно,	  но	  и	  то,	  что	  для	  коллектива	  нефункционально,	  а	  для	  отдельного	  
человека	  —	  неприятно?	  Одним	  словом,	  нужно	  демистифицировать	  селективную	  память	  и	  
организованное	  забвение.	  

Если	  этого	  недостаточно,	  приведем	  слова	  профессора	  Кулича	  о	  «воспоминаниях»,	  
опубликованные	  на	  «Пещанике»,	  самом	  значимом	  для	  «другосербиянцев»	  портале:	  «Судя	  
по	  всему,	  в	  2005	  году	  взгляд	  на	  недавнее	  прошлое	  новых	  балканских	  государств	  под	  
давлением	  извне	  получил	  новые	  оттенки.	  В	  отдельных	  государствах	  и	  между	  ними	  
обострились	  споры	  по	  поводу	  военных	  преступлений.	  Хорваты	  отчаянно	  защищают	  
достоинство	  Отечественной	  войны	  [так	  в	  Хорватии	  называют	  военный	  конфликт	  90-х	  гг.,	  
связанный	  с	  выходом	  страны	  из	  состава	  Югославии.	  —	  прим.	  перев.],	  а	  сербы	  стараются	  
смягчить	  исключительность	  геноцида	  в	  Сребренице,	  акцентируя	  остальные	  
преступления.	  «Отечественную	  войну	  нельзя	  расценивать	  как	  преступление»;	  
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«Сребреница	  —	  результат	  целенаправленной	  пропаганды»,	  —	  такими	  лозунгами	  
успокаивается	  травмированное,	  но	  гордое	  национальное	  чувство	  простого	  человека.	  Не	  
меньше	  впечатляет	  риторика,	  с	  помощью	  которой	  все	  защищались	  от	  агрессии,	  а	  если	  где-‐
то	  и	  перегнули	  палку,	  то	  это	  были	  крайние	  случаи»[2].	  

Если	  мы	  правильно	  поняли,	  для	  Кулича	  «геноцид	  в	  Сребренице»	  неоспорим,	  что	  его	  
определенно	  дискредитирует	  как	  объективного	  и	  благожелательного	  исследователя.	  

Третий	  аргумент	  в	  пользу	  синтагмы	  «культура	  памяти»	  —	  языковой	  природы.	  
Российский	  автор	  Вадим	  Викторович	  Рыбин	  в	  одной	  из	  своих	  работ	  утверждает,	  что	  один	  
из	  методов	  языковой	  борьбы,	  описанных	  учеными,	  —	  это	  разобщение	  языка-‐соперника	  и	  
родственных	  ему	  языков.	  Этот	  метод	  так	  же	  стар,	  как	  принцип	  «разделяй	  и	  властвуй».	  Так,	  
например,	  мы	  видим,	  как	  славянские	  языки,	  без	  взаимной	  договоренности,	  
заимствуют	  иностранные	  слова[3].	  Конечно,	  в	  случае	  со	  словами	  «память»	  и	  
«воспоминание»	  речь	  идет	  не	  об	  иностранной	  лексике	  (по	  крайней	  мере	  в	  сербском	  
языке),	  однако	  и	  здесь	  можно	  говорить	  об	  отхождении	  от	  общего	  корня.	  По-русски	  
«памћење»	  —	  «память»,	  по-болгарски	  —	  «памет»,	  по-польски	  —	  «pamięć»:	  ясно,	  что	  у	  
этих	  слов	  общий	  корень,	  и	  это,	  пожалуй,	  следовало	  бы	  сохранить.	  Традиция	  не	  просто	  
делает	  науку	  более	  обоснованной,	  но	  также	  свидетельствует	  о	  ее	  глубоких	  корнях.	  Так	  же	  
происходит	  и	  с	  понятиями.	  Итак,	  для	  того,	  кто	  беспристрастно	  и	  бесстрашно	  подходит	  к	  
решению	  данного	  вопроса,	  все	  аргументы	  свидетельствуют	  в	  пользу	  понятия	  «культура	  
памяти».	  

Из	  приведенных	  примеров	  ясно,	  что	  речь	  идет	  не	  только	  о	  разных	  
теоретических	  подходах,	  но	  также	  и	  о	  навязывании	  через	  «культуру	  воспоминаний»	  
«другосербиянской»	  идеологии,	  включающей	  в	  себя	  нарратив	  о	  геноцидном	  
характере	  сербской	  и	  русской	  истории.	  В	  ушах	  у	  молодых	  исследователей,	  очевидно,	  
какая-‐то	  мембрана,	  которая	  мешает	  им	  услышать,	  что	  Югославия	  не	  распалась,	  а	  была	  
развалена	  с	  помощью	  внешнего	  вмешательства,	  несмотря	  на	  доказательства	  из	  доступных	  
источников.	  Молодые	  люди	  не	  могут	  понять,	  что	  не	  сербы	  в	  Косово	  и	  Метохии	  угнетали	  
албанцев,	  а	  наоборот	  —	  албанцы	  сербов,	  о	  чем	  свидетельствует	  трагическая	  судьба	  
Джордже	  Мартиновича,	  причем	  задолго	  до	  того,	  как	  дело	  дошло	  до	  оружия.	  Они	  не	  могут	  
понять,	  что	  НАТО	  совершило	  агрессию	  на	  Сербию	  и	  Черногорию,	  не	  имея	  одобрения	  
Совета	  безопасности	  ООН	  (в	  соответствии	  с	  международным	  правом	  —	  единственного	  
органа,	  уполномоченного	  принимать	  решение	  об	  использовании	  оружия	  и	  армии).	  Им,	  
молодым	  «исследователям»,	  кажется,	  что	  Сербия	  и	  Черногория	  заслужили	  бомбежку	  
НАТО,	  и	  такая	  логика	  неминуемо	  маркирует	  их	  как	  автошовинистов,	  т.	  е.	  сербов-‐
самоненавистников.	  

Следовательно,	  возникает	  вопрос:	  кто	  воспитывает	  нашу	  молодежь?	  
Ясно,	  что	  Сербия	  отдала	  свою	  систему	  образования	  западным	  центрам	  силы,	  которые	  

влияют	  не	  только	  на	  учебные	  программы,	  но	  на	  и	  педагогический	  состав.	  На	  день	  памяти	  
святого	  Саввы	  Сербского	  в	  1966	  году	  святой	  Иустин	  Челийский	  с	  грустью	  предостерегает,	  
скорбя	  о	  судьбе	  сербского	  народа:	  «Ты,	  Сербия	  земная,	  куда	  идешь?	  Что	  в	  конце	  твоего	  
пути?	  Что,	  если	  не	  бездна,	  не	  гибель?..	  Сербы	  не	  идут	  в	  монахи,	  сербы	  пошли	  за	  Европой,	  за	  
культурой,	  за	  модой.	  Женщины	  гоняются	  за	  парижской	  модой	  —	  и	  в	  городах,	  и	  в	  сёлах.	  
Мальчики,	  молодежь,	  сербы	  зрелые,	  родители,	  чиновники,	  служащие	  —	  все	  кинулись	  за	  
удовольствиями.	  Перво-наперво	  кино,	  театры	  превыше	  всего…	  О,	  трупы	  сербские!	  Что	  вам	  
дает	  эта	  культура	  и	  цивилизация?	  Что,	  кроме	  лжи?	  Что,	  кроме	  ложного	  удовольствия?..	  
Полна	  сербская	  земля	  трупов	  духовных.	  Что	  ни	  душа	  —	  то	  труп!	  Вот	  такие,	  в	  целом,	  
сегодняшние	  сербы»[4].	  

Здесь	  самое	  страшное	  —	  та	  (само)уверенность	  молодых	  исследователей,	  их	  
убеждение	  в	  том,	  что	  они	  все	  знают	  лучше	  других,	  особенно	  по	  сравнению	  со	  старшими	  
коллегами,	  чью	  работу,	  чьи	  знания	  и	  возраст	  все	  чаще	  воспринимают	  как	  болезнь	  и	  
интеллектуальную	  отсталость,	  даже	  деменцию!	  Такая	  логика	  лежит	  в	  одной	  плоскости	  со	  
уверением	  молодого	  поколения	  сербов	  в	  том,	  что	  во	  всех	  бедах	  их	  родины	  виноваты	  
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пенсионеры	  —	  те,	  кто	  на	  протяжении	  десятилетий	  создавали	  все	  общественные	  блага	  
сегодняшней	  Сербии.	  

Если	  раньше	  старость	  ассоциировалась	  со	  зрелостью	  и	  мудростью,	  то	  сейчас	  она	  
считается	  помехой	  прогрессу,	  развитию,	  освоению	  жизненного	  пространства,	  сохранению	  
природных	  ресурсов	  для	  новых	  поколений	  в	  мире,	  где	  коронавирус	  —	  закономерное	  
явление,	  добивающее	  стариков,	  тех	  людей,	  которые	  давно	  не	  приносят	  обществу	  никаких	  
благ.	  

Конечно,	  не	  стоит	  забывать	  и	  о	  том,	  что	  молодежь	  «бежит	  от	  России,	  как	  дьявол	  от	  
креста»:	  считается,	  что	  сотрудничество	  с	  учеными	  из	  этого	  государства	  —	  идеологическая	  
ересь,	  недопустимая	  ошибка	  и	  интеллектуальная	  деградация.	  Сознательно	  игнорируется	  
тот	  факт,	  что	  наука	  есть	  и	  в	  России,	  а	  также	  то,	  что	  она,	  среди	  прочего,	  освободила	  Европу	  
от	  нацизма.	  Все	  это	  напоминает	  те	  трудные	  времена,	  которые	  писатель	  Драгослав	  
Михаилович	  описал	  в	  своем	  романе	  «Когда	  цвели	  тыквы»	  (первое	  издание	  1968	  года)	  —	  
когда	  людей	  отправляли	  в	  ссылку	  за	  то,	  что	  они	  слушали	  Радио	  Москвы.	  
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