


Кто два-три стишка скропает,

                     тот, конечно, не творец.

Пусть себя он не считает

                     покорителем сердец.

Ведь иной, придумав глупость,

                    свяжет рифмою конец

И твердит, как мул упрямый:

            «Вот искусства образец!»

Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре».

Перевод Н. Заболоцкого
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Вместо пролога

Две звезды, один просвет

Лейтенантские погоны –

Две звезды, один просвет,

Танкодромы, полигоны

И всего-то двадцать лет.

Лейтенантские заботы –

«Взвод, равненье! Ать, два, ать!»

Как бы выбиться в комроты

И комбатом вот бы стать.

Лейтенантские фуражки –

Тульи дыбом – экий страх!

Сплошь гусарские замашки,

Вздохи барышень: «Ах, ах!»

Лейтенантская получка –

Двести «рэ» плюс пятьдесят,

Незаслуженная взбучка,

Оправданья невпопад.

Лейтенантские шинельки –

Всё с иголочки, с нуля,

В ресторанах переделки,

Драп лихой от патруля.
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Лейтенантские страданья –

Вальс, мазурка да кадриль,

Полуночные признанья –

Сплошь губернский водевиль.

Лейтенантские сапожки –

Хром скрипучий, ё-моё!

Повстречают по одёжке,

А полюбят – без неё.

Лейтенантские дорожки –

По оврагам буерак:

Для похмелья много «трёшки», 

Мало «трёшки» на коньяк.

Лейтенантские погоны –

Две звезды, один просвет.

Выйти вмиг в наполеоны 

Жаждет всяческий валет.

PS:

Нет! Ещё не ставлю точки,

Продолжаю мысли нить:

Лейтенантские денёчки 

Вот бы снова пережить. 



В
л
а
д
и
м
и
р
 
К
о
ш
е
л
е
в

П
е
т
р
о
в
и
ч
 
–
 
с
у
п
е
р
ш
п
и
о
н
 
и
з
 
О
д
е
с
с
ы

41

Введение

как бы от первого лица

I

О, мой восторженный читатель,

Позвольте мне представить вам

Сей скромный труд, пускай издатель

Язвил, что чтиво не для дам.

Да! Автор не из менестрелей,

Хотя к услугам всех мамзелей,

Готов утешить женский слух

И в прочем... – вовсе не лопух.

Но, если не лукавить, право,

То мемуары – не для баб,

Хоть я для них – покорный раб.

Мне переменчивая слава,

Надеюсь, этот грех простит:

Сказитель – не простой пиит.

II

Мадамам что? – им футы-нуты,

Слагай интриг амурных сеть,

А нам опасные маршруты

Достойно надо одолеть:

Война, погоня, перестрелки,

Разборки, потасовки, «стрелки», 

Точнее, «тёрки», так сказать, –

Моменту надо быть под стать.

Мамзелям не рекомендую

Читать подобное: для дам  
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Черкну я пару мелодрам

Чуток позднее, как вчистую

Поизвожу чернила тут –

Для пола сильного сей труд.

III

Мальцов сопливых тож отселе

Попросим быстренько свинтить:

Коль до песочницы дозрели,

Там, <блин...>, и проявляйте прыть –

Вперёд, орлы, крути педали!..

В шестнадцать лет – так полагали

В семидесятые года –

Такие вещи иногда

Дозволено читать юннатам.

А впрочем, я не так уж строг:

Понизим ценза мы порог,

Коль так TV грешит развратом,

То мой сомнительный роман

С усмешкой примет мальчуган.

IV 

Дождались для раздумий часа? –

Тогда, позвольте, скрашу быт:

Не будет грустного рассказа,

Ведь автор виршей – одессит.

Но всё скитается упрямо,

Хоть заждалась Одесса-мама

Шального отпрыска домой,                     

А он опять всё лезет в бой:

–  Неужто шрамов маловато

Иль ордена не все собрал?

Иль ждёт при жизни пьедестал? –

Понять меня вам трудновато

Ещё, должно быть, потому,

Что сам себя я не пойму. 
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V

Давно бы вам, друг мой читатель,

Поведал всё, да был запрет,

Которым обязал издатель:

«Сплошь совершеннейший секрет!

О том не надо ведать людям –

Печатать этого не будем: 

Пока ещё не вышел срок.   

Попробуй, типа, между строк,

Ну как бы языком Эзопа,

Иль, чтобы обойти запрет,

Поставь тихонько в Интернет». 

Короче, <блин, такое что-то...>

Однако песню я спою 

Про юность грешную свою.

VI

Но, не подумайте, итога

Путей-дорог не подвожу:

Пока, надеюсь, эпилога,

Хоть подобрался к рубежу

Серьёзных лет, ещё не видно.

Ведь будет искренне обидно

(Конечно же, не мне, а вам),

Не кончив дело, выйти в хлам. 

О времена теперь, о нравы –

Замечу кратко: «Ё-моё!»

Про поколение своё,

Которое достойно славы.

Коль время бурь избрало нас,

Пойдёт дальнейший мой рассказ.

VII

Стремясь в заоблачные дали,

Той приснопамятной порой

Мы трудностей не замечали

Под нашей юною звездой. 
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А нынче молодое племя

Совсем впустую тратит время,

Живя одним погожим днём –

Ещё аукнется потом:

Когда судьба намылит холку,

Так быстро разумеют вдруг,

Что стрелки на часах свой круг

Почти прошли. Вверяясь долгу,

Хочу наставить молодёжь:

Не навредит, <ядрёна...> вошь!

VIII

Пусть также граждане постарше

Включаются в общенья круг:

Сыграем строевые марши,

Тряхнём железами кольчуг.

Бивак поставим, и, хоть тресни,

Застольные былые песни

Напомнит старый вам солдат.

Но не взыщите, если мат

Из уст рассказчика сорвётся:

Его не Оксфорд воспитал.

А впрочем, <в скобках...> арсенал

Бодрящих слов пусть остаётся:

Подлец-издатель плакал так,

Что стыдно стало, мать растак!

 

IХ

Пусть вы мне, что работодатель,

Но не взыщите, коль на «ты»,

Где перейду: увы, читатель,

Довольно много суеты

Узнают р мана страницы;

Да вы не VIP покамест птицы

И перебьётесь, если что,

Коль «тыкну» вам раз эдак сто.
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А станет вас в читальне много,

Так обращенье изменю, 

Поименую, как родню,

Друзья, ребята... А предлога

Вполне мне хватит для того:

Таких предлогов – о-го-го!

Х

Но вот читать нравоученья

Не собираюсь – зуб даю!

При этом некие прозренья,

Меня постигшие в бою,

А также в службе многолетней,

Без пустословия и сплетней

До вас, несчастных, доведу,

Чтоб не накликали беду.

Эх, зелень вы ещё, ребята,

Что три советские рубля,

А я дожил до костыля –

Предмет достойный для солдата.

Пусть волосы – сплошь серебро,

Да мне – не грех, коль бес в ребро.

ХI

Есть порох, <блин...>, в пороховнице,

Который, <ох!..>, не отсырел.

Хотя чуть ноет в пояснице –

Обычный, видимо, прострел.

Не буду к вам сегодня строгим,

А будь нужда, вмиг это м гим!

Иль правильней сказать «могём»? –

Э, дьявол! – полный бурелом.   

Ну ладно, хватит здесь о грустном,

Коль за Одессу нынче сказ,

И про разведку в этот раз

Я вам поведаю изустно –

Из первых уст, сказать точней.

Ну что? – Чут к бодрим чертей! 
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ХII

Сначала кратко обрисую

Вам политический расклад,

Хоть точно знаю, чистоплюю

Мой не понравится доклад.

Но ваш рассказчик не из штаба

И не кокетливая баба,

Чтоб угодить стараться всем

При изложеньи скользких тем.

Задачей нашей самой главной –

Не скоротать свободный час,

А показать вам без прикрас

И без чернухи неуст вной,

Как – объективно! – жил народ.

Продолжим далее поход.    

Информация к размышлению

Из Конституции СССР*

В СССР построено развитое социалистиче-

ское общество. На этом этапе, когда социализм 

развивается на своей собственной основе, всё 

полнее раскрываются созидательные силы нового 

строя, преимущества социалистического образа 

жизни, трудящиеся всё шире пользуются плодами 

великих революционных завоеваний. 

Это – общество, в котором созданы могу-

чие производительные силы, передовая наука и 

культура, в котором постоянно растёт благосо-

стояние народа, складываются всё более благо-

приятные условии для всестороннего развития 

личности.

1977 г.

* 1 июня 1977 г. началось «всенародное» обсуждение проекта. 

Единогласно принята Верховным Советом СССР 7 октября того 

же года.


