

Кабул, Москва:

приготовления

Глава третья

Не зарвёмся, так вернёмся,
Будем живы — не погрём.
Срок придёт, назад вернёмся,
Что отдали — всё вернём.

Александр Твардовский
«Василий Тёркин»

I

Что делать?.. Нету вариантов.
Собрал герой наш чемодан
И быстро с группой диверсантов
Рванул в тот <грёбанный...> Афган.
В Баку случилась пересадка:
До кучи дали для порядка
Ещё гэбэшных молодцов,
Чтоб не сыскать потом концов.
Ну, в общем, как-то долетели.
Вчерашний сразу сгинул хмель,
Когда узрели цитадель,
Которую в конце недели
Им предстояло штурмовать, —
Действительно — <ядрёна...> мать!

II

Вокруг дворца повсюду мины,
К нему — дорога-серпантин.
Она доходит до вершины,
Вползая будто бы в кувшин.
Громада замка нависает
Над всею местностью. Кто знает,
Сколь нужно положить бойцов,
Чтоб взять его на сто пудов?
Внизу закопаны по башни
Два танка, чёрт бы их побрал!
И выбор мал: иль трибунал,
Иль тут веди со Смертью шашни.
Но может статья — повезёт:
Не так-то *быстро* всех в расход?

III

Какая, к дьяволу, бравада —
Тут не лишиться бы штанов:
Внизу афганская бригада —
Две с лишним тысячи штыков.
Зенитный полк ещё в добавку,
Он, если дать конкретно справку,
Двенадцать пушечек имел,
Шестнадцать ЗПУ в прицел
Взирали хищно за округой.
«Но вдруг — удача нам, братва,
Ведь русским всюду трын-трава?» —
Что ставят нам порой заслугой
(Когда нас гонят на убой),
Хоть чаще всё-таки — виной.

IV

А что ещё? Здесь инженерный
Полчок поблизости стоял,
Пускай он был Амину верный,
Его Петрович в счёт не брал;
Коль без того частей, что грязи
(Не перечсть всего в рассказе),
И вряд ли их возьмёшь на страх.
Короче, дело — полный швах:
Повсюду точки огневые,
Посты гвардейцев, ДШК,
Что будут бить наверняка.
Так сколько вдов, сирот в России
У нас появится потом,
Когда возьмём тот чёртов дом?

V

Но тут уже стоял... в «о х р а н е»
Наш «мусульманский» батальон¹ —
Советские в нём басурмане
В афганской форме до кальсон.

Все, в общем-то, свои ребята,
Петрович даже их комбата
В Союзе ранее встречал —
Тот стоил всяческих похвал.
Но это был на самом деле
Отряд спецназа ГРУ,
Чтоб не дознались в ЦРУ,
Его бойцов так приодели.
С «мусбатом» был товарищ Швец² —
В разведке очень крупный спец.

Информация к размышлению
Документ № I (ЗІ2/2/0073):

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
ОСОБАЯ ПАПКА

Записка в ЦК КПСС от 4 декабря 1979 г.

Х. Амин настойчиво ставит вопрос о необходимости направить в Кабул советский мотострелковый батальон для охраны его резиденции <...> Считаю целесообразным направить в ДРА подготовленный для этих целей отряд ГРУ Генерального штаба общей численностью 500 человек в униформе, не раскрывающей его принадлежности к ВС СССР. Возможность направления этого отряда в ДРА была предусмотрена решением Политбюро от 29.6.1979 г. <....>

Ю. Андропов, Н. Огарков

Документ № 2 (из протокола № I76):

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
ОСОБАЯ ПАПКА

Из материалов заседания Политбюро
от 6 декабря 1979 г.

«О направлении спецотряда в Афганистан»

Согласиться с предложениями по этому вопросу, изложенными в записке КГБ СССР и Минобороны от 4 декабря 1979 г. № ЗІ2/2/0073 (прилагается).

Секретарь ЦК Л. Брежнев

Записка в ЦК КПСС от 6 декабря 1979 г.

В связи с тем что вопросы о направлении отряда в Кабул согласованы с афганской стороной, полагаем возможным перебросить его самолётами ВТА в первой декаде декабря с.г. Тов. УСТИНОВ Д. Ф. согласен, чтобы 29 декабря 1979 г. подразделения СА пересекли афганскую границу.

Ю. Андропов, Н. Огарков

VI

Тот батальон из азиатов
Был сформирован в Чирчике*,
Держал в него всех кандидатов
Отдел ОСОБЫЙ на крючке.
Набрали также офицеров,
А после всех легионеров
Зачислили в разведки штат,
Вручили каждому мандат,
Арабской вязью испещрённый.
И начался бал-маскарад,
Точней сказать, учебный ад,
К чему-то очень приближённый, —
Охват, обхват, налёт, захват...
То ли — «мусбат», то ли — штрафбат.

VII

Комбатом стал майор Холбаев³ —
Спокойный, смелый человек,
Не из киношных самураев,
Из-под Ташкента — наш узбек.
Таким во вред идут парады,
Коль нет желаннее награды,

* Город недалеко от Ташкента.

Чем долг свой скромно исполнять,
А честь для них — постигнуть рать.
Служил достойно и без блата,
И здесь протекция к чему,
Чтоб влезть в такую кутерьму
На должность смертника-комбата?
Хотя загадывать зачем?..
Жизнь не бывает без проблем.

VIII

«Мусбат» был придан тут *формально*
Бригаде ДРА. Джандад⁴ —
Комбриг — так тот желал буквально,
Чтоб наши на восточный лад,
Забыв о «европейском стиле»,
На корточках в сортир ходили
Оправить малую нужду —
Накликал гад себе беду:
Потом ему сие зачтётся
*(Когда надёт дворец Тадж-Бек,
Ответит этот гомосек —
За всё подлюке отзовётся).*
Подробности прошу простить,
Ведь я бы мог их опустить.

IX

Когда немного оставалось
До основных событий всех,
Решили погужбанить малость
По делу, а не для утех —
Устроить славную гулянку,
Афганцев пригласив на пьянку:
«Когда зальют за воротник,
Тогда развяжут вмиг язык».
Чекисты шустро постарались —
Достали всяческой икры,

Чем славно русские пиры
В те дни *застоя* отличались
От шведских и других диет —
То не какой-нибудь фуршет.

X

Потратив сотен пять афганей*,
Купили зелень, мясо, рис
Для кулинарных изысканий:
Любой исполним ваш каприз!
Шашлык желаете? — Пожалте:
Такого не отведают в Ялте.
Извольте — вот вам плов-сабси.
А не хотите ли «Si-si»?
Водичка прям из Нидерландов
(*В Европе лучше не найти:
В Союзе только, мать яти!*) —
У наших славных интендантов
В запасах не такое есть,
Берите всё, что вам унести.

XI

Заранее припёрли водки,
А также много коньяка,
Чтоб вдруг не пересохли глотки,
Чтоб ублажить наверняка.
Залили в чайники спиртное,
Мол, конспирация — святое:
«Пускай чужой не видит глаз,
Так нам спокойнее за вас».
Хоть запретил магометанам
Аллах употреблять вино,
Но этим было всё равно:
Рузи⁵ — майор — в бахвальстве пьяном
Поведал, как по-воровски
Душил генсека Тараки.

* Денежная единица в Афганистане; афони — *обиход*.

XII

Джандад одёрнул замполита,
Мол, врёт, когда бывает пьян,
Потом добавил ядовито:
«А трезвый тоже, как баран».
Изгнали мигом «комиссара»,
Чтоб тут не портил «семинара».
И *как бы* позабыт конфуз,
Да намотали всё на ус:
«Вот и гвардейцы у Амина:
Здесь каждый бравый молодец,
Коль не убийца, так подлец –
Недалеки от господина!»
Для дурака вино невпрок –
Такой вот, граждане, урок.


XIII

Потом они ещё сидели,
Ведя никчемный разговор,
Когда мгновенно протрезвели:
Убийство Тараки – не вздор.
Тут ни добавить, ни убавить,
Возможно, править что-то, да ведь
Всё сказано – понятна суть,
И нечего баранки гнуть.
Затем засобирались гости:
«Спасибо, оказали честь,
Ещё дела на службе есть».
На этаким прощальном тосте
Застолье кончили тогда:
«За верность дружбе *на всегда!*»


XIV

Когда спровадили афганцев,
Чуток продолжили банкет.
Петрович выдал: «Шо за манцы?
Тоску грустить причины нет.

А ну-ка дайте мне гитару:
 На первый раз без гонорару
 Зара́з исполню песняка,
 А может – даже гопака».
 Приободрились офицеры,
 Собрали быстро малый круг,
 И ностальгический недуг
 Наш Першин стал своим примером
 Вмиг изгонять: шутил и пел,
 Как будто нет важнее дел...

 **Песня про «мусульманский»
 славный батальон^{VII}**

За границей, где страна ислама
 Постигает свой полураспад,
 Появился прямо у Баграма*
 Боевой ударный наш отряд.
 И врагу заслон поставлен чётко:
 Под охрану взят аэродром,
 Чтоб работала всё время взлётка**
 И борта ходили косяком.

 *Привет:*


Мы пришли сюда не на парады:
 Мы – советский первый эшелон,
 Из пятнадцатой разведбригады
 «Мусульманский» славный батальон.

Был приказ – мы завели моторы
 И колонной двинулись в Кабул:
 Видно, скоро кончат разговоры
 С тем, кто нас *как будто* обманул.

* Авиабазы и населённый пункт в 40 км от Кабула.

** Взлётно-посадочная полоса (ВПП).

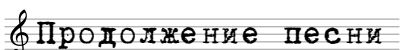
У Тадж-Бека мы стоим в охране,
Стережём Амина нервный сон.
Пусть поспит: пока в Афганистане
Он самодержавный фараон.

Привет. 

...Из пятнадцатой разведбригады
«Мусульманский» славный батальон.

XV

Скажу, друзья, вам откровенно,
Что *э т о* песни не конец.
Сие творение нетленно,
Как новодела образец.
«Искусство подлинное вечно,
А жизнь людская скоротечна», —
Так римский интеллектуал
Как будто некогда сказал.
С ним согласимся: это верно,
Но есть сомненье. Коли дам
Прям тут же продолженье вам,
Так сказ пойдёт непланомерно,
Нагородится огород...
Но мы заглянем чуть вперёд.

 **Продолжение песни**
про «Мусульманский»
славный батальон

Рассудив, мол, дело будет в шляпе,
Надо мстить за Нура Тараки,
Приказали в Генеральном штабе
Перейти границу у реки.
И «мусбат» наш поднят был, конечно,
И нацелил стрелы на Тадж-Бек,
Чтобы там уснул уже навечно
Самый подлый здешний человек.

☞ Приве:

Мы пришли сюда не на парады:
Мы – советский первый эшелон
Из пятнадцатой разведбригады
«Мусульманский» славный батальон.

Мы разбили гвардии охрану,
Быстро взяли на «Ура!» дворец,
И тогда кровавому тирану
Наступил, как водится, <трындец...>.
Так проделал наш спецназ работу:
Преподнёс он кой-кому урок
И помог афганскому народу,
Но об этом далее – молчок.

Приве. ☞☞☞

...Из пятнадцатой разведбригады
«Мусульманский» славный батальон.

Информация к размышлению

Из исторического формуляра I54-го ооСпН

I54-й отдельный отряд специального назначения («мусульманский» батальон, или «мус-бат») сформирован директивой НГШ № 3I4/2/006I от 26.04.79 г. и в качестве 7-го отряда введён в I5-ю обрСпН (ППД – г. Чирчик УзССР). С первой половины декабря I979 г. находился в ДРА. 27 декабря I979 г. принимал участие в операции «Шторм-333» – в нейтрализации афганской бригады гвардии и штурме дворца Х. Амина. В январе I980 г. батальон выведен в СССР.

С I98I по I988 г. I54-й ооСпН (в/ч III 3565I, I-й мсб, позывной «Пахта») вновь выполнял боевые задачи в ДРА (РА). Яркими страницами боевого пути «мусбата» стали бои под Джар-Кудуком, Санчараком, Кули-Ишаном, на перевале Гулпрай, в Мармольском ущелье, участие в

операциях «Магистраль» и «Восток». Отряд стал известным как Джелалабадский батальон спецназа.

Награждён вымпелом МО СССР «За мужество и воинскую доблесть» (1985 г.). К маю 1988 г. среди служивших в отряде были кавалеры орденов Ленина (10), Красного Знамени (53), Красной Звезды (423), «За службу Родине в ВС СССР» (23), отмеченные медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги» (870). В боях погибли 177 разведчиков, а 9 – пропали без вести. Отрядом командовали Х. Т. Холбаев, И. Ю. Стодеревский, В. И. Олексеев, В. П. Портнягин, А. М. Дементьев, Р. К. Абзалимов, В. П. Гилуч, В. Ф. Воробьёв.

XVI

Декабрь, середина. Там, в Союзе,
В полки призвали «партизан»*,
Что были при потребном ВУСе**,
Вполне пригодном – на Афган.
Механики, стрелки, танкисты,
Зенитчики, артиллеристы,
Водители и снайпера,
Телеграфисты, повара... –
Вперёд, вперёд на пункты сбора.
Примерить форму, сапоги:
Отдать солдатские долги
Пора для вас настанет скоро.
– Что приуныли? <Вашу...> мать!
Колонна, прямо! Ать-два-ать...

XVII

Так начал округ Туркестанский
И штаб САВО совместно с ним
Войска готовить в басурманский
Ближайший край, что одержим

* Военнообязанных запаса (ирон.)

** Военно-учётная специальность.

Междоусобицей кровавой,
Куда идти в поход за славой,
Коль рассудить всё по уму,
Конечно, было ни к чему.
Но дан приказ Москвою, братцы
(Без указаний жить – тоска):
«Бойцов готовить для броска
И на границу выдвигаться!»
Тогда, как будто приговор,
Дружине был объявлен: «Сбор!»

XVIII

И начали до полных штатов
Полки, дивизии расти.
Чинуши из военкоматов
Вдруг оказались при чести,
Как «чёрным деревом торговцы»,
Хотя «козлы», «бараны», «овцы»
Имелись только в прайс-листах:
Поставки приняли размах.
Потом народное хозяйство
Пригнало технику свою,
Мол, пригодится в том краю.
А <пофигизм...> и <разгильдяйство...>
Закончились мгновенно тут,
Когда известным стал маршрут.

XIX

Пошли учения сплошные.
Приказ: «Патронов не жалеть!»
Случалось, кто стрелял впервые,
Коль «партизан» – почти что треть.
И, собираясь в путь-дорогу,
Блатных, кривых – и слава Богу! –
Списали к чёртовой маман:
С такими как идти в Афган?

Взвода и роты сколотили,
Колонны начали водить.
И крепко Родину любить
Всех замполиты научили:
Случись в политзанятиях⁶ брак,
Так за рубеж нельзя никак.

XX

В штабах картишки раскидали,
Увы, не «пулю» расписать:
Сподручнее не в наши дали
По ним вести Советов рать.
Потом наметили маршруты,
Где не сыскать «червоной руты»,
Вмиг курвомётры* поползли
По облику чужой земли.
По ГСМ пошли расчёты,
По продкладам и по Бэ-Ка:
Тут, <блин... >, не включишь дурака,
Когда замолкнут пулемёты,
Машины встанут, а потом
Не сухпаёк, а — «суп с котом».

Информация к размышлению

Документ МО СССР:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Из справки «Об отмотобилизовании войск»

В декабре 1979 г. в ТуркВО и САВО было развёрнуто около 100 соединений, частей и учреждений МО СССР, включая полевое управление 40-й ОА и смешанного авиакорпуса, четыре мсд (три в ТуркВО и одна в САВО), десантно-штурмовую, артиллерийскую и зенитно-ракетную бригады, отдельный мотострелковый и реактивный полки, части связи, разведки, инженерно-сапёрные, а также тыловые и ремонтные форми-

* Речь о курвиметрах, приборах для измерения расстояния по карте.

рования. До полных штатов развёрнуты 103-я гв. ввд, 345-й гв. оодп, части авиационно-технического и аэродромного обслуживания. Из запаса призвано более 50 тыс. резервистов. Из народного хозяйства подано около 8 тыс. автомашин. Организационно-мобилизационные мероприятия затронули как вводимые в Афганистан части, так и впоследствии оставленные в резерве на территории СССР.

XXI

Кабул. Петрович наш с уловом
(Подстраховал Швецов Олег):
На животе в комбезе новом,
Как будто замышлял побег,
Разведаль местность. Снег обильный
Валил с небес. Мороз был сильный
Для этих диких южных мест.
Стрельба послышалась окрест.
Неужто нападает кто-то?
Ах, да! — всё тешится «мусбат»:
Холбаев обучал солдат,
Гоняя до седьмого пота,
А также бдительность врага
Сбивал, валяя дурака.

XXII

К тому же грюкали моторы
Поочерёдно всех машин.
Сначала были разговоры,
Мол, не уснёт никак Амин
От всяких этих пострелялок
И механических трещалок.
Но получал Джандад в ответ:
— Мы охраняем или нет?
Иль жизнью две у властелина?
Кричал комбриг: «Одна, одна!»

— Тогда не лезь к нам ни хрена
И успокой там господина:
Боеготовы мы всегда,
А шум и грохот — ерунда!

XXIII

Петрович наш зашёл в посольство —
Явить начальству светлый лик.
Там проявили хлебосольство,
Хоть корку дали в тот же миг,
В стакане поднесли водицу,
Так он ещё успел напиток.
Потом позвали в кабинет,
Где перед штурмом шёл совет.
Всем заправляли здесь чекисты
(Не буду всех перечислять).
Присел герой наш на кровать.
Поодаль сели генштабисты,
Что тут не тратили слова,
Наверно, в силу меньшинства.

Информация к размышлению

Документ КГБ СССР:

«СЕКРЕТНО»
СРОЧНО

Донесение из Кабула от 17 декабря 1979 г.

12 и 17 декабря представитель КГБ встречался с Х. Амином <...> Амин настойчиво проводит мысль о необходимости непосредственного участия Советского Союза в сдерживании боевых действий бандформирований в северных районах ДРА. Его рассуждения сводились к следующему:

— нынешнее афганское руководство будет приветствовать присутствие советских Вооружённых Сил в ряде стратегически важных пунктов <...>

— формы и методы оказания военной помощи должны определяться советской стороной;

- СССР может иметь воинские гарнизоны в тех местах, в которых сам пожелает;
- СССР может взять под охрану все объекты афгано-советского сотрудничества;
- советские войска могли бы взять на себя охрану коммуникаций ДРА <....>

XXIV

Была набита эта хата
Чинами важными — *прям жуть!*
А размышляли те ребята,
Спровадить как в последний путь
Его — Хафизуллу Амина,
ЦК генсека, предсовмина.
Не нужен он Москве живым:
«А память мы о нём почтим!»
И если так в Кремле решили,
Закрылся для дискуссий клуб:
«Сказали ясно, что не люб,
Знать, место подлецу — в могиле.
И думать нечего о том,
Чтоб взять его в полон живьём».

XXV

Сюда не звали дипломатов:
Коль меньше знают, лучше спят —
Для разработки всех захватов
Не нужен дилетантов штат.
Курили. Думали. Считали
Все даже мелкие детали,
Которые не обойти
На предначертанном пути.
Деталей этих было много,
Из них слагался общий план,
Как тут установить капкан;
Какая надобна подмога,
Коль что-нибудь не так пойдёт,
А также сил и средств расчёт.

XXVI

Манером особливо тайным
Решался здесь вопрос о том,
Кого назначить самым *крайним*.
Уже шушукались о нём:
«Кто нынче главный на банкете,
Тот завтра и за всё в ответе!»
Тут самый старший генерал
Его фамилию назвал:
«Главой – полковник ГРУ Колесник⁷».
Ему *ля-ля* про долг и честь,
А он ответил скромно: «Есть!»,
Но коли сам-то – не кудесник
И даже не Наполеон,
Пошёл готовить батальон.

XXVII

А чтоб полковник топал прямо:
«Армеец... Что с него возьмёшь?» –
К нему приставлен был за... *зама*
Не то, чтоб в спину острый нож,
А цельный генерал с Лубянки,
Особой, так сказать, огранки,
Ведь это был универсал,
Разведки внешней аксакал
(«Скворцов»⁸ – его в то время звали).
Ещё добавили сюда,
Чтоб не случилось, как всегда,
При полном личном арсенале
Полсотни храбрецов ГБ,
Что не пугались при стрельбе.

XXVIII

Ребята те, что с Комитета,
Гордились очень все собой:
У всех – чистейшая анкета,
Такой же список послужной.

Замечу вам вполне конкретно,
Хоть это ужас (!..) как секретно,
То были группы «Гром»⁹, «Зенит» —
Страны Советов меч и щит:
«Зенитовцы» из диверсантов,
А «громовцы» — орлы из «А»
(Не звали «Альфой» их тогда).
Короче, все — не дилетанты,
Любой боец — крупнейший спец,
Врагам, коль сунутся — <нисец...>!

XXIX

Кто атаманами над ними?
Романов¹⁰ — это группа «Гром»,
Семёнов¹¹ — старшим над иными:
Он у «зенитовцев» краском*.
Так сводная сложилась рота
Для нового переворота.
Хотя внештатною была,
Но в батальон она вошла,
Где стала ротою *шестую*,
А *пятой* — приданный десант,
Востротин¹² — старший лейтенант —
Над ним был главным той порою;
Ещё с «Фаготами»¹³ дан взвод** —
Вот всё «хозяйство» на *р а с х о д*.


XXX

Петрович понял все расклады
И за Колесником — вперёд,
Чему иные были рады:
«Свернёт пусть шею идиот!»
В «мусбате» дел различных много,
Не велика, но всё ж подмога:

* Красный командир (*обиход*.)

** Взвод ПТРК 9К111 с ПТУР «Фагот» и 9-я пдр (87 человек)
345-го гв. опдп, приданные «мусбату».

Наш Першин – вовсе не шаман,
Но подсобил сварганить план.
Потом сказал он, взяв гитару:
«Да <хрен...>, ребята, с той войной!
Пойдём с улыбкой завтра в бой
И зададим всем гадам жару.
А этот песенный курьёз
С Одессы-мамы я привёз...»

 **Песня фронтового разведчика**
Когана про дружка его
клятого Рабиновича^{*VIII}


Я и Рабинович
Раз пошли в разведку:
Рабинович орден захотел,
Хоть желал он прежде
Сделать в ж... <теле> метку –
Самый натуральный самострел.
Только как стемнело,
Нам пора на дело –
Машкерад открыть и карнавал.
Дёргаться напарник
Начал ошалело,
Взял и кружку спирта засосал.

Полз я по нейтралке,
Рабинович – следом:
Он минé собрался прикрывать:
Уверял, что прежде
Фомкой и кастетом
Содержал свою в Одессе мать.
Тихо, незаметно
Подползли мы к фрицам,

* Речь идёт всего лишь об однофамильце упоминавшегося ранее друга Петровича.

И в руке моёй блеснула сталь.
Рабинович <штой-то...>
Перестал храбриться –
Не хватило даже на медаль.

Говорит напарник,
Что случилось это...
Мол, совсем подвёл его живот,
Что нужду большую
Надо справить где-то...
Я такі один полез вперёд.
Снял там часового,
Сцапал офицера,
На нейтралку гада приволок.
Рабинович сдуру
<Прямо...> с револьвера
В темноте шмальнул в минé разок.

Истекая кровью,
Не сменив маршрута,
Языка я всё-таки допёр.
Тут приполз и пьяный
Не пойми откуда
Этот Рабинович-мародёр.
Потерял сознание,
Лишь потом в санбате
Кое-как минé вернули в строй.
Из газет узнал я
О большой награде:
Рабинович – главный наш герой. 

...Из газет узнал я
О большой награде:
Рабинович – главный наш герой.

XXXI

В Одессе как-то Зяма Коган
Поведал песенный сюжет,
Позднее был до слёз растроган,
Когда Петрович этот бред
Вместил в балладу удалую
За жизнь и юность боевую.
Хотя роман-то не о том:
С Амином Зяма не знаком.
...Пошёл Колесник доложиться
Товарищам с ГБ, МО,
Что повели себя, как ЧМО,
Мол, план хорош, да не годится
Им ставить подписи на нём:
«Иди, полковник, всё путём!»¹⁴

XXXII

Колесник принял топокарту,
Затем её перевернул
(Ему не надобно фальстарту:
Теперь-то ни к чему отгул)
И, не показывая чувства,
Там написал: «Одобрен устно
Рукой водителями план,
Отказ с автографами дан».
В ответ смолчали генералы,
Понятно: «Им хоть <плюй...> в глаза —
Всё будет Божия роса:
Случай чего, зачем скандалы?»
— Полковник выкрутится сам
Иль мёртвым не узнает срам.

XXXIII

Василь Васильевич спокойно,
Начальству отсалютовав,
Откланялся ему достойно —
Подтянут, строг и моложав.

Теперь он — казачёноко вольный,
Почто ему сей новый Смольный?
Когда начнётся тарарам,
В бою подразберётся сам
Без назидательных советов,
Полезет кто-то: «Сам рули!» —
Коль в море также корабли
Единоличных ждут декретов,
А здесь похлеще переплёт:
Кому-то выходить в расход.

XXXIV

Что дальше?.. — Неопределённость
Томительных ночей и дней,
От суетного отрешённость
И отчуждённость от людей:
Всё будущее под секретом,
И чрезвычайным комитетом
На то наложена печать:
«Пургу до времени не гнать!»
Посвящены лишь единицы,
А остальным и невдомёк,
Что скоро прозвонит звонок
На взятие Кабул-столицы
Под полный нашенский контроль,
Коль акции вся в этом соль.

XXXV

А что касается Баграма...
Так наш десантный батальон*
Там действовал без шума-гама
Ещё с июля. Прибыл он

* 1-й пдб 111-го гв. пдп 105-й гв. ввд (368 человек) под командованием гвардии подполковника В. Ломакина, с октября — гвардии майора О. Пустовита. Этот батальон после расформирования 105-й гв. ввд вошёл в состав 345-го гв. опдп.

На базу ВВС Афгана,
Как заурядная охрана
Для дипломатов и спецов
От всяких здешних бандюков.
К тому же там располагался
Советский авиаотряд,
А оставлять здесь на заклад
Никто своих не собирался:
«Зачем устраивать погост?
Поставим нашенский форпост!»

Информация к размышлению
Документ ЦК КПСС:
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
ОСОБАЯ ПАПКА

Записка в ЦК КПСС от 28 июня 1979 г.

Трудности становления ДРА имеют во многом объективный характер. Они связаны с экономической отсталостью, малочисленностью рабочего класса, слабостью НДПА. Эти трудности усугубляются, однако, и субъективными причинами: в партии и государстве отсутствует коллективное руководство, вся власть сосредоточена в руках Н. М. Тараки и Х. Амина, которые нередко допускают ошибки и нарушают закон <...>

Для обеспечения охраны и обороны самолётов советской авиаэскадрильи на аэродроме Баграм направить в ДРА, при согласии афганской стороны, парашютно-десантный батальон в униформе (комбинезоны) под видом авиационного технического состава. Для охраны сопосольства направить в Кабул спецотряд КГБ СССР (125–150 чел.) под видом обслуживающего персонала <...> После завершения подготовки направить в ДРА (аэродром Баграм) спецотряд ГРУ Генштаба с целью использования в случае резкого обострения <...>

А. Громыко. Ю. Андропов,
Д. Устинов, Б. Пономарёв

XXXVI

Сам генерал Горелов лично
Тот батальон тогда встречал.
Палатки выставил привычно
«Технический», <блин... >, персонал.
Оружие – по пирамидам
И занялись походным бытом;
Замолкли в парке БМД¹⁵ –
Организован ПХД*;
Никак нельзя без караула?
Вмиг ощетинились посты –
Всё чётко и без суеты
Поблизости от стен Кабула:
Любой своей страны приказ
Гвардейцы выполняют зараз.

XXXVII

Июль... Полк триста сорок пятый
Стал размещаться на постой:
Элита гвардии крылатой
Готовилась к вступлению в бой.
Пылал в десанте дух азартный,
И батальон тот авангардный
(Отдельной части филиал)
Задачу чётко выполнял
Вдали от Родины пределов.
Недавние «Вихрь» и «Дунай»**
Напоминали: «*Не зевай!*» –
Так наставлял всегда Маргелов¹⁵
Свои гвардейские войска:
«Десант для первого броска!»

* Парко-хозяйственный день.

** Кодовые названия операций по вводу войск в Венгрию (1956) и Чехословакию (1968.), в которых участвовали советские ВДВ.

Из исторического формуляра
345-го гв. опдп

345-й гвардейский Краснознамённый ордена Суворова III степени отдельный парашютно-десантный полк имени 70-летия ВЛКСМ (30.12.44-30.04.98 г.) принимал участие в боях Великой Отечественной войны, в Афганистане и Чечне. Награждён двумя выпелами МО СССР «За мужество и воинскую доблесть». В ДРА (РА) восемь воинов части стали Героями Советского Союза.

27 декабря 1979 г. полк был задействован в операциях «Байкал-79» и «Шторм-333» (9-я пдр и птв), далее - в многочисленных боях с бандформированиями мятежников. При этом I-й пдб полка прибыл в ДРА ещё в июле 1979 г., а остальные подразделения - в декабре, в основном также до начала официального ввода ОКСВА, чем было обеспечено успешное десантирование основных сил советских ВДВ на аэродромах Кабула и Баграма.

В январе 1988 г. воины той же 9-й пдр полка, что в декабре 1979 г. участвовала в «Шторме-333», мужественно сражались на Джандранском горном хребте под Хостом. По мотивам этих событий (операция «Магистраль») Ф. С. Бондарчуком снят кинофильм «9 рота». Во время вывода войск в СССР полком командовал гвардии подполковник В. А. Востротин, который в декабре 1979 г. был командиром 9-й пдр этой части. В 1998 г. легендарный 345-й гв. опдп расформирован. На его базе образован IO-й опдп миротворческих сил РФ.

XXXVIII

В начале декабря, до «ввода»,
В Баграме также разместят
«Мусбат» на время — до ухода
Его в Кабул на «маскарад».
Сюда добавятся ребята
Из КГБ, хоть скудноато

Жилось тем постояльцам тут:
Им слабо был знаком уют
Походно-полевого стана.
А впрочем, ладно, что с того? —
Привыкли как-то — ничего.
...Предошущенье урагана
Витало. Впрочем, дан отбой
На первый выход боевой.

XXXIX

Хоть было ясно, что удачи
Тогда особо не видать,
Но вмиг нарезали задачи,
В Кабул собирая нашу рать.
Всем обещали по медали,
Напомнили о трибунале,
Сказали, мол, таков резон:
Наш взвод у них бьёт *батальон!*
Колонна вытянулась в город.
В броне засели ГРУ бойцы
И комитетские спецы.
Снег повалил. Нахлынул холод.
И двинулся вперёд отряд,
Где кто-то пел на новый лад...

Песня первого боевого выхода, неожиданно отменённого^{IX}

Прощай, Баграм! Идём в Кабул
С колонной батальона.
Ведёт нас грозный есаул
Свергать злодея с трона.
Вперёд, вперёд! Идём в поход
На подлого тирана.
Предъявим гадине мы счёт
Из дедова нагана.

☞ *Привет:*
Наш БТР, вперёд лети,
До самого Кабула.
Иного нет у нас пути
Средь скал и саксаула.

Мы – внуки тех, кто басмачей
Бил зверские отряды,
Теперь мы новых палачей
Замочим без пощады.
Мы – дети тех, кто брал Берлин,
Прижучил самураев:
Трепещет пусть злодей Амин
С командой негодяев!

☞ *Привет.*

Нам скажут люди: «Ташакор!»* –
Не может быть иначе,
Когда врагам наперекор
Все выполним задачи.
Потом вернёмся мы домой
К своим невестам, жёнам
И станем там, само собой,
Пить коньячок с лимоном.

Привет. ☞☞☞

...Сметём зараз на том пути
Амина-Вельзевула.

XL

Тот первый выход отменили,
Наверно, кто-то понял всё ж:
«Красиво стрелы начертили,
Но власть так просто не возьмёшь.

* Ташакор (*дари*) – спасибо.

Нужны “большие батальоны”:
Они диктуют все законы.
Когда военная страда,
Без них не деться никуда!»
С тех пор плацдармом база стала,
А с двадцать пятого числа
Она уж нашею была,
И в проведении «Байкала»*
(Таков был ввода войск пароль)
Баграм сыграл большую роль.

XLI

Тогда командовал десантом
Гуськов¹⁷ – храбрый генерал
С особым воинским талантом,
Коль о захватах всё он знал.
Дивизия и полк отдельный,
Как организм единый, цельный,
Возьмут объекты под контроль
И кой-кого сведут под ноль,
Но это позже... А в Кабуле,
Где суета по полной шла,
Он двадцать третьего числа
Со штабом встал. Как будто в Туле
Ему сготовлен самовар –
Трудящихся каких-то дар.

XLII

За крепким чаем, сухарями
Задумчив генерал Гуськов.
То, что намечено в программе,
Исполнить он почти готов:
– Да в этом Будапеште, в Праге
Согласно воинской присяге
Десант отвагу проявил,
Зайдя «друзьям» неожиданно в тыл.

* «Байкал-79» – кодовое название операции по осуществлению государственного переворота в Кабуле 27 декабря 1979 г.

Европа там. Здесь азиаты,
Забытый Богом дикий край.
Смотри в два ока. Не зевай!
Ну ладно, проведём захваты,
А дальше что? Пойдём домой
Иль тут оставят на постой?..

XLIII

Зашёл полковник: «Разрешите?»
Стакан отставив, генерал
Сказал негромко: «Проходите.
Прошу к столу. Вот вспоминал,
Как в Праге были, в Будапеште.
Попейте чаю и поешьте,
А я пока перекурю...»
Ему в ответ: «Благодарю».
Тут наш Петрович появился
И, руку к шапке приложив,
По форме дал речитатив,
А если проще – доложился,
Мол, зарулил не просто так,
Чтоб сверить план лихих атак.

XLIV

Заметил генерал герою:
«К столу, к столу. Потом дела:
Война — она всегда войною.
Отведай с нашего котла».
Бойца десанта и спецназа
Не надо звать к столу два раза:
Откликнется на данный зов,
Как пионер: «Всегда готов!»
Привёл Петрович ложку к бою,
Отставив карту и тетрадь,
И начал весело рубать
Тушёнку с гречкой. И не скрою,
Ему сто граммов поднесли:
В десанте-то — не куркули.

XLV

Спросил Гуськов: «Как там, в “мусбате”?
Не подведёте старика?»
– Ну что вы?.. Будем при захвате
Врага мочить наверняка:
Нам нет пути на отступление.
Спецназ своё проявит рвенье
Иль как один умрёт в бою! –
Так Першин речь держал свою,
Но генерал его поправил.
Мол, погибать – приказа нет.
«Понятно!» – прозвучал ответ.
К чему Петрович так прибавил:
«Сумеем взять злодея дом.
Коль приказали – не помрём!»

XLVI

– Ну вот – совсем другое дело,
А то удумали мне тут.
Мозгов не надо, чтобы смело
Найти здесь быстренько капут.
Друг друга лучше берегите
В «мусбате», «Громе» и «Зените»:
Вестимо, не Берлин берём, –
Заметил вскользь Гуськов о том,
Вмиг обозначив суть проблемы:
Мол, вы, конечно же, спецназ
И на захваты есть приказ,
Но разрешать-то теоремы
Старайтесь не любой ценой –
Не лезьте шибко на убой.

XLVII

Сказать... Оно всегда не сложно,
И приказать – вопросов нет!
Но воевать-то *осторожно* –
Давно не наш приоритет:

Коль не исполнена задача,
Три шкуры снимут и тем паче,
Кто выжил — марш под трибунал:
«Ответь, любезный, за провал!»
Как предусмотритишь в полной мере,
Чтоб пули минули солдат,
Чтоб не трудился медсанбат,
А безвозвратные потери
Не появлялись на войне?
Вот это непонятно мне.

XLVIII

Гуськов, конечно, знал об этом,
Но, как бывалый генерал
С окопным университетом,
Всё неустанно повторял:
«Хоть будет не совсем устáвный,
Беречь людей — приказ мой главный.
Пусть каждый офицер о том
Не позабудет под огнём!»
Поздней они сверяли схемы,
Крутили карты так да смяк,
Чтоб не попасть зараз впросак:
«Ну ничего. Т а м будем все мы, —
Сказал с усмешкою Гуськов, —
Теперь, пожалуй, план готов!»

XLIX

Дополним. Раньше командиры
Полков десантных были тут,
Не зная: зимние квартиры
В Кабуле наши части ждут.
В непрояснённой обстановке
Они на рекогносцировке
Здесь оказались в сентябре¹⁸,
Чтоб стало ясно в декабре,

Куда поспеть им на разборку
На «белом боевом коне».
*(Хотел сказать-то — «на броне»,
Простите эту оговорку.)*
Короче, старшее звено
Немного осведомлено.

Информация к размышлению

Документ МО СССР:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
ОСОБАЯ ПАПКА

Из директивы

МО и НГШ ВС СССР № 312/12/001

С учётом военно-политической обстановки на Среднем Востоке последнее обращение правительства Афганистана рассмотрено положительно. Принято решение о вводе некоторых контингентов советских войск, дислоцированных в южных районах, на территорию Демократической Республики Афганистан в целях оказания интернациональной помощи дружественному афганскому народу, а также создания благоприятных условий для воспреещения возможных антиафганских акций со стороны сопредельных государств <...>

Д. Ф. Устинов, Н. В. Огарков

Отправлено в войска 24.12.1979 г.

154

L

В СССР на пунктах сбора
Десанту карты выдают:
Теперь-то всё начнётся скоро,
Когда известным стал маршрут
Для нового блиц-перехода.
Конечно, скверная погода,
Но загружается в борта
Из Витебска бойцов орда:

«К чертям отставить парашюты,
В РД — патроны под завяз:
Они нужнее в этот раз!»
— И что там эти баламуты
В Афганистане вновь бузят?
Учили б лучше диамат...

Информация к размышлению

Из исторического формуляра
103-й гв. вдд

103-я гвардейская Краснознамённая орден Ленин и Кутузова II степени воздушно-десантная дивизия имени 60-летия СССР была сформирована 19 января 1945 г. в Ивановской области как 103-я гв. сд. Участвовала в Великой Отечественной войне. В дальнейшем преобразована в гв. вдд. Дислоцировалась в г. Витебск БССР. В августе 1968 г. привлекалась к проведению операции «Дунай» — вводу войск стран-участниц ОВД в Чехословакию.

В период 25–27 декабря 1979 г. 103-я гв. вдд посадочным способом десантирована на аэродромы Кабула и Баграма, участвовала в операции «Байкал-79». Всего по воздуху тогда было переброшено 7700 десантников, 894 единицы боевой техники и 1062 тонны различных грузов. К выполнению данных задач привлекались 317-й, 350-й и 357-й гв. пдп под командованием гвардии подполковников Н. В. Батюкова, Г. И. Шпака и К. Г. Литовчика.

В 103-й гв. вдд в Афганистане прошли службу свыше 70 тыс. военнослужащих, из них 905 — погибли, 2130 — составили санитарные потери. В ДРА (РА) дивизией было захвачено и уничтожено 26 тыс. мятежников, более 6 тыс. единиц СО, 600 ДШК, свыше 110 ЗУ. Порядка 20 тыс. воинов награждены орденами и медалями, из них восемь — стали Героями Советского

Союза. Соединением командовали гвардии генерал-майоры И. Ф. Рябченко, А. Е. Слюсарь и П. С. Грачёв. После распада СССР 103-я гв. ввд вошла в состав ВС Белоруссии.

Дополнительные сведения

Характеристика аэродромов

Кабул и Баграм

Местонахождение аэродрома	Высота ВПП над уровнем моря, м	Длина ВПП, м	Ширина ВПП, м	Тип покрытия ВПП	Типы используемых самолётов
Кабул	1790	2850	47	бетон	все типы
Баграм	1450	3000	50	бетон	все типы